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Drogue et argent…,
une même obsession mortifère !

Prologue

Cette réflexion sur la toxicomanie, tant sur la structure sociale que
sur la psychologie individuelle et les solutions thérapeutiques, est le résultat
de deux décennies passées dans un Centre de soins pour toxicomanes (Centre
de post-cure) accueillant des adultes de 18 à 40 ans pour des séjours de neufs
mois maximum, non renouvelables, théoriquement librement acceptés par les
intéressés et pouvant cesser à tout moment sur simple demande. Ce Centre de
soins était réputé pour recevoir en grande partie des personnes ayant au
préalable expérimenté sans succès toutes sortes d’issues à leur dépendance :
prison, séjour en hôpital psychiatrique, centre de désintoxication… Il
s’agissait généralement de gens au bout du rouleau, ayant accepté ce séjour
après des années de drogues dures, plusieurs overdoses à risque, en très
mauvais état physique (sida, hépatite B, dépression, délire psychotique…),
parfois sous la pression d’injonctions judiciaires.

La proposition qui leur était faite par le Centre était d’accepter un
séjour à la campagne, sans sortie possible, sans téléphone et sans visites. Ils
étaient tenus de participer à des activités physiques (sport, forestage,
randonnées, varappe, canyoning…), à des activités pratiques (cuisine,
entretien des bâtiments, maraîchage, petit élevage…), à des activités
artistiques (poterie, sculpture, ferronnerie, musique, photo…), à des
entretiens (psychiatriques, psychologiques, médicaux et éducatifs), à des
horaires stricts et réguliers.

Les toxicomanes sont les parangons de multiples excès et délires de
nos sociétés contemporaines. S’ils semblent à première vue totalement
inadaptés à la vie sociale, c’est en réalité parce qu’ils se sont parfaitement
adaptés au système capitaliste et néolibéral dans ce qu’il a de plus
désordonné. L’équipe éducative avait cultivé le principe de la différence par
rapport à tout ce que les toxicomanes avaient jusque-là connu. Nous avions
repris le slogan de France-Inter de l’époque : « Ici, on écoute la
différence ! ». Poussée jusqu’à la caricature et dans les moindres aspects de la
vie quotidienne, cette différence permettait de découvrir des capacités
ignorées ou négligées, de perdre tous les repaires habituels pour en
expérimenter d’autres, d’amener les résidents du lieu à modifier leurs
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rapports sociaux, entre eux et avec les accueillants.

Quelques principes de base fondaient le soin proposé :
- La toxicomanie est, et doit être considérée comme un état transitoire.

Il y a un avant la toxicomanie et un après.
- Nul ne peut faire boire un âne qui n’a pas soif et aucune thérapie ne

peut être envisagée sans le consentement exprès de l’intéressé.
- La toxicomanie est la triple rencontre d’un individu libre, d’un

produit et d’une circonstance qui a conduit à s’y adonner. Si l’un des
éléments de la trilogie est manquant, il n’y a pas de dépendance
pathologique. La découverte fortuite d’un produit, la volonté et le
désir d’une personne d’en faire usage et l’histoire particulière de
chacun est donc à prendre en compte.

- La dépendance est un symptôme dont il faut traiter la cause et non les
effets.

- Il n’y a pas de transition douce, pas d’aménagement du système
toxicomaniaque, et seule une rupture immédiate et brutale permet
d’en sortir.

Cet essai montrera, à travers des exemples très concrets et
authentiques, comment et pourquoi le toxicomane est le miroir de ce que
nous vivons tous collectivement et quotidiennement à travers une sorte
d’addiction au système monétaire et marchand.

Les toxicomanes sont des supers consommateurs :

S’adonner à une drogue, quelle qu’elle soit, représente un coût
journalier conséquent. Ce coût peut s’adapter à la classe sociale du
consommateur, le crack pour le prolétaire, la cocaïne pour le cadre supérieur.
Les prix moyens pour le consommateur lambda est de 75€ le gramme pour la
cocaïne, 55€/gr pour l’ectasie, 37€/gr pour l’héroïne, 6€/gr la résine de
cannabis. Ce sont là des prix moyens qui peuvent évoluer en fonction du
marché, de la qualité, du lieu de vente et du moment, comme n’importe quel
produit de consommation tels que la farine, les pommes de terre, la confiture.

Néanmoins, tous les observateurs savent que le budget du
toxicomane dépasse l’entendement et qu’il est prêt à tout sacrifier pour
s’assurer sa dose au rythme qui lui semble nécessaire. Les mêmes inégalités
économiques se retrouvent chez les toxicomanes comme dans la société
ordinaire. Leurs budgets-drogue sont simplement proportionnels à leurs
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revenus moyens. Un grand trader carburant quotidiennement à l’héroïne pour
dépasser son stress dépense en proportion de ses moyens, comme le migrant
sans ressource qui sniffe de la colle pour supporter sa condition de clandestin.

Que l’on consomme abusivement de drogues ou de biens de
consommation ordinaires, le processus mental est le même. Il y a toujours au
départ un mal-être aussi insupportable qu’ingérable auquel on donne une
réponse auto-thérapeutique. Comment se fait-il que les milliardaires
persistent à accumuler un argent qu’ils ne pourront jamais dépenser ?
Bernard Arnault est à la tête de 186,3 milliards de dollars selon le dernier
classement Forbes. Le 5 mars prochain, il aura 73 ans. Imaginons qu’il vive
jusqu’à 100 ans, soit encore 27 ans, ou 9 855 jours. Il pourrait donc dépenser
18,9 millions de dollars par jour jusqu’à son centième anniversaire. Il
pourrait partager 18 millions de dollars chaque jour entre tous ceux qui en ont
un urgent besoin et garder la monnaie pour ses frais personnels! S’il n’en est
rien, c’est que Monsieur Bernard Arnault souffre véritablement d’un Trouble
Obsessionnel du Comportement. Il y a des thérapies pour les TOC !

Ceci dit, l’ouvrier qui dépense 30€ par semaine en Bingo, Cash, Loto
malgré ses fins de mois difficiles est un petit joueur mais tout aussi
pathologique que le PDG de LVMH. Le fumeur de haschisch n’est pas moins
toxicomane que le cocaïnomane, et le prolétaire qui rêve de s’acheter un
SUV n’est pas mieux loti que le milliardaire qui rêve d’acquérir une filiale de
plus. C’est juste une question de degré, de proportions…

Le capitalisme a déployé tout un arsenal d’armes pour transformer
chaque individu en super-consommateur, comme le dealer amorce la pompe
des jeunes de son quartier pour s’assurer un juteux marché…

Des supers manipulateurs.

La quantité d’argent qui passe entre les mains des toxicomanes leur
donne aussi des habitudes de consommation dignes de fils à Papa trop gâtés
ayant perdu tout sens de la valeur. Ils dilapident leur capital pour la frime ou
pour compenser leurs manques de bien-être autant que leur incapacité à
communiquer. Leurs besoins d’argent doivent être satisfaits quel qu’en soit le
coût et le risque, sans le moindre scrupule ni empathie possible envers celui
qu’ils vont dépouiller ou escroquer. Non seulement les toxicomanes sont
capables des pires exactions quand il s’agit de trouver de quoi payer leur
dose, mais ils deviennent vite des professionnels de la manipulation. Les
membres de leur famille sont généralement les premières victimes et la
plupart finissent par financer la consommation de drogue du fils, du conjoint,
du cousin, sans même prendre conscience qu’ils deviennent des complices,
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voire des dealers.
Un de nos accueillis a reçu un colis piégé de ses parents : une barrette

de shit et quelques cachets bien dissimulés au milieu des confiseries.
Contactés par téléphone, les parents nous ont expliqué qu’ils craignaient que
leur fils supporte mal la ‟dureté” du Centre et abrège son séjour. Ils ont été
très étonnés de nous entendre dire qu’ils avaient sérieusement compromis le
dit séjour, qu’ils s’étaient rendus responsables d’une potentielle rechute à un
moment clé du parcours. Leur bonne foi était touchante, leur inconscience
insondable ! Comment ne pas penser à ces économistes atterrés qui
produisent des analyses extrêmement critiques du système financier et
proposent des solutions qui assurent longévité et prospérité au système qu’ils
critiquent ?...

Mais le pire est que la toxicomanie induit des comportements à
l’évidence pervers et les rend normaux. Nos patients bénéficiaient
régulièrement des consultations d’un psychiatre et d’un généraliste. Nous
constations souvent que le généraliste se laissait entraîner dans des
considérations psychiques et en oubliait l’aspect somatique. De son côté le
psychiatre écoutait les plaintes somatiques, tentait de se rappeler ses études
de médecine pour répondre aux questions des toxicomanes sur l’état de leur
foie ou de leur intestin et en oubliait leur centre d’intérêt principal, la psyché.
Le même processus se retrouvait dans les récits que nous entendions des
relations avec d’autres professions. Les toxicomanes ont un extraordinaire
don pour entraîner le policier sur le champ éducatif et pour coincer
l’éducateur dans un rôle d’auxiliaire de justice. Chacun jouant ainsi un
personnage à contre-emploi, la pièce devient inaudible et le metteur en scène
toxicomane tire les ficelles pour faire dire au texte le contraire de ce que
représente le réel pour le commun des mortels.

Comment ne pas penser au monde politique qui demande au citoyen
de le croire sur parole et confond dans ses discours programme et
communication ; au riche qui fustige le fraudeur quand lui-même nage sans
scrupule dans l’optimisation fiscale ; au communiste qui prône la lutte des
classes et vit comme un bourgeois ; à l’homme de droite qui brandit son
éthique sociale la main sur le cœur mais pense populace quand il parle du
peuple ; du mécène qui donne d’une main et récolte le double de l’autre…
Les exemples peuvent se décliner à l’infini et parfois font ressembler les pires
toxicomanes à des ‟petits joueurs”.

Nos sociétés sont devenues d’immenses spectacles, hors sols et d’une
incroyable futilité. La téléréalité a remplacé la littérature naturaliste, le buz a
remplacé l’information, l’inutile est devenu l’essentiel, le sondage fait
l’opinion au lieu de la révéler. On appelle cela la société du spectacle, la



5

fabrique du consentement ou la stratégie du choc, mais on s’y laisse prendre,
confondant vessie et lanterne, causes et symptômes, urgence et précipitation,
science et manipulation… Il est aussi difficile de convaincre un toxicomane
qu’il est victime de ses propres manipulations qu’un consommateur victime
du piège du consom’acteur qui se croit militant puisqu’acteur de sa
consommation…

Des entrepreneurs de leur vie…

L’idéal néolibéral, c’est que chacun de nous devienne l’entrepreneur
de sa vie. Les livres sur le développement personnel foisonnent, les coachs
sont à la mode, les ‟premiers de cordée” sont vantés et surévalués. En
filigrane, on peut y voir un désir de contrôle individuel, de pouvoir,
d’autonomie, et a contrario, la crainte de tout contrôle extérieur ou de
l’impuissance. Le néolibéralisme a joué cette carte avec brio en faisant de
chaque exploité l’exploiteur d’un plus faible, en transformant le militant
syndical en partenaire social, l’ouvrier en auto-entrepreneur, le
consommateur en ‟consom’acteur”, les victimes de la pollution en Colibris
‟faisant leur part”…

Quiconque n’est pas performant, mal adapté à cette gestion
individuelle n’a qu’à s’en prendre à lui-même. Le chômeur n’a qu’à
‟traverser la rue”, l’assisté ‟coûte un pognon de dingue”. Même le handicap
devient signe d’une coupable inadaptation au milieu quand il est pourtant
évident que c’est le dit milieu qui n’a pas été prévu pour être accessible à
certains.

Les toxicomanes ont tous le sentiment d’être de parfaits
entrepreneurs de leur vie. Ils sont tous persuadés de gérer parfaitement leur
produit. ‟J’arrête quand je veux, je contrôle ma consommation, je mène la
vie qui me plaît… !” Ils sont comme les économistes qui se persuadent que le
quantitative-easing n’entraînera pas de désordre, que la croissance sera sans
fin, que les crises financières ne sont que des accidents de parcours bénins,
que les taux négatifs sont une opportunité... Ils sont comme ces écologistes
qui croient que l’on peut espérer une économie verte, ces altercapitalistes qui
ne jurent que par la redistribution. Tous ceux-là fustigent les collapsologues
qui nous angoissent, qui sont déclinistes, voire des Amishs qui s’ignorent !

Un toxicomane commence à réfléchir quand il est trop tard, qu’il
risque quelques années de prison pour trafic, qu’il vient de sortir d’une
overdose limite, qu’il n’est même plus en état de se procurer sa dose
quotidienne. Jusque là, il se croit le maître, auto-entrepreneur de ses usages,
parfait manageur de ses combines. Et même quand il réagit, qu’il réalise être
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dans une impasse, il défend ses thèses avec une conviction et une obstination
sans faille. C’est un ‟sachant” qu’aucun spécialiste n’arrivera à convaincre.
La phase est longue durant laquelle la pédagogie, la logique, la conviction,
l’expérience du soignant est totalement inefficace. Il est la vérité incarnée et
les fous sont ceux qui ne pensent pas comme lui. On ne peut convaincre un
croyant que l’histoire de l’immaculée conception, la transsubstantiation, la
résurrection sont des notions douteuses et quelque peu bizarres, on ne peut
convaincre un toxicomane que ce n’est pas la seule recherche de plaisir ou sa
seule situation sociale qui l’a rendu toxicomane.

De la même manière, il est quasiment impossible de convaincre un
ubérisé qu’il n’est qu’un pion déplacé par une plateforme. Il est impossible
de faire entendre que donner sa voix pour élire un politique, c’est se
condamner à être aphone. Des milliers de fois, j’ai entendu des toxicomanes
en sevrage se plaindre des angoisses qui, annihilées durant des années par
l’effet de la drogue, les paralysaient. « Je flippe comme une bête dans ma
tête… » Ce à quoi je répondais : « Bien venu au club, te voilà redevenu
humain !… » Des milliers de fois j’ai entendu des gens ordinaires se plaindre
de devoir perdre leur vie à la gagner, ce à quoi je réponds systématiquement :
« Arrête donc de gagner ta vie et tu pourras enfin exister… » Existe-t-on sans
angoisses, sans moment de vide, sans manques ? Sans argent, c’est enfin le
plein emploi, les millions de bénévoles en témoignent. Sans argent, c’est
enfin le temps de créer, d’inventer, d’innover. Seuls les fous s’imaginent que
le salariat est plus rentable que l’activité choisie, seuls les fous s’imaginent
que l’angoisse est une maladie.

Des cornucopiens

Un cornucopien est une personne qui estime pouvoir trouver une
solution technique à tout problème, que les innovations technologiques
permettront à l’humanité de subvenir éternellement à ses besoins matériels.
Le mot vient du latin cornu copiae qui signifie corne d’abondance.

Or, les toxicomanes sont persuadés qu’il y a un médicament pour
chaque problème psychique, social, matériel. Qu’ils souffrent d’un mal-être,
d’un manque d’amour ou de reconnaissance, d’un trouble psychiatrique, d’un
état de santé fragile, d’une incapacité à réaliser ce qu’ils souhaitent, il y a
toujours une molécule qui évite la confrontation au problème.

Les économistes, drogués à la finance sont tout autant des
cornucopiens. A chaque situation critique, il y a une réponse technique, une
alternative économique. Si le chômage est désormais de masse, c’est de la
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faute des chômeurs et la solution est de les priver de droits. Si la France se
désindustrialise, c’est faute d’innovations technologiques qui créent de
nouvelles demandes. Si la planète se réchauffe dangereusement, inventons
des taxes carbones, des droits à polluer, de la finance verte, un revenu
universel… Là où les gens censés parlent d’impasses structurelles, les
toxicomanes de l’économie proposent des plans de restructuration, des
innovations sémantiques, des créations d’audits, d’expertises.

Les toxicomanes qui arrivaient dans notre Centre passaient leur
temps à chercher des solutions techniques s’opposant au mode de vie que
nous leur proposions. L’idée d’arracher à la main les ronces qui détruisaient
les kilomètres de murets soutenant les faïsses les affolaient. Pourquoi ne pas
mettre du Roundup, c’est si simple et si rapide ! Pourquoi s’embêter à faire
des fagots de chêne pour cuire le pain quand on a un four à gaz dans la
cuisine ? Pourquoi aller chercher des champignons dans la forêt quand il y en
a de si bons au supermarché ? Il leur était toujours répondu que le Roundup
est aussi dangereux à la longue que l’héroïne, que le plaisir du pain au levain
cuit au feu de bois, qui plus est avec un blé récolté sur place avait un goût
incomparable, que les champignons des bois étaient une occasion de s’aérer,
de marcher, de parler, de se découvrir….

C’est un peu la démarche qu’il faudrait entreprendre pour convaincre
nos contemporains qu’ils se sont fait rouler dans la farine OGM pour une vie
sans levain et sans saveur. Vivre sans argent n’est pas un contresens tragique
comme nous le dit Frédéric Lordon1 mais une voie quasiment inexploitée et
riche de promesses. Tant que les économistes, les politiques, les militants
chercheront des solutions pratiques, immédiates, évidentes, des alternatives,
des pansements pris pour des progrès, ils ne verront pas les avantages du pain
au levain cuit lentement au feu de bois…

Des productivistes

Les toxicomanes que nous avons pris en charge sont dans un
délire de croissance autant que les capitalistes. Le fondement du
capitalisme est d’augmenter chaque euro d’une plus-value, sans que
soit pris en compte les conséquences sociales, humaines, économiques
et environnementales de cette augmentation. C’est bien ce qui les a
amenés, envers et contre toute logique, à s’inventer une croissance
infinie sur une planète finie.

Avec la même constance dans le déni de réalité, les
1 Dans Vivre Sans ? éd. La Fabrique, 2019.
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toxicomanes s’inventent une puissance infinie dans la finitude de leur
existence. J’ai vu un jeune consommateur de crack qui arrêtait les
voitures par sa seule force de l’esprit en se plaçant au milieu de la
route…, jusqu’au jour où un chauffeur distrait a oublié de freiner. Un
autre se vantait d’exploits sexuels propres à réveiller n’importe quel
grillon du foyer, jusqu’au jour où seule la médecine réussit à stopper
son priapisme artificiel. J’ai connu des artistes capables de créer des
œuvres picturales ou musicales pour le moins étranges et qu’ils ont
longtemps pris pour un effet de leur génie.

Il est aussi difficile de convaincre un toxicomane des limites de
ses capacités que de convaincre un capitaliste que l’économie n’est pas
hors de toute contingence des lois de la thermodynamique ! Les uns
comme les autres sont dans la réponse mécanique d’une solution
technique. Pour chaque souffrance, il y a une molécule, comme il y a
une molécule pour éradiquer le parasite ou pour fertiliser une terre.
Pour chaque manque, il y a un ersatz, y compris le manque d’amour,
de convivialité, de plaisir. L’argent offre les plus belles femmes, les
plus grosses voitures, le pouvoir d’imposer sa volonté aux moins
riches.

Mais la toxicomanie comme la dépendance à l’argent, a ses
limites. La jouissance ne s’achète pas à moins qu’elle ne soit simulée.
On peut souffrir de n’être pas aimé pour soi-même, mais il est
insupportable de ne pas être en capacité de susciter la jouissance de
l’autre. C’est vrai dans la prostitution, mais tout aussi vrai dans le
couple, les relations familiales, les échanges professionnels. Ne pas
être aimable est bien pire que de n’être pas aimé. C’est peut être ce qui
explique que la quête d’argent, tout comme celle de la drogue, est sans
fin. Comment expliquer en effet qu’un milliardaire persiste à gagner
un argent qu’il ne pourra jamais dépenser ? Pourquoi s’acharne-t-il à
produire de la valeur qui pour lui sera sans valeur d’usage ? Dépenser
200 000€ par jour relève de l’exploit autant que s’injecter plusieurs
grammes de cocaïne par jour. Si les accros de l’argent ou de la drogue
sont incapables de stopper cette folie consumériste, c’est qu’ils n’ont
plus le choix. Ils ne marchent plus sur un sol réel mais sur un tapis
roulant qui les contraint à marcher de plus en plus vite uniquement
pour n’être pas éjectés ou pour ne pas entrer en collision avec le fond
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de l’impasse.
Les financiers ne sont pas des imbéciles qui se croiraient

heureux. Ils savent pertinemment que leur système n’est pas viable,
que la croissance verte est un oxymore, que le réchauffement
climatique ne sera pas réglé par une taxe carbone, que les inégalités
sociales ne peuvent indéfiniment se creuser, que la vie sur Mars ou
dans un bunker de luxe n’est pas enviable. Ils savent aussi que le tapis
roulant qu’ils ont produit ne peut plus s’arrêter, qu’ils se sont eux-
mêmes condamnés à pédaler pour faire du sur-place comme de
vulgaires hamsters dans leur roue.

Des individualistes

La vie d’un toxicomane est à ce point hors norme que peu
arrivent à les suivre sans se mettre eux-mêmes en danger. Leur
immense solitude de coureurs de fonds finit toujours par peser plus
qu’ils ne veulent bien se l’avouer. A défaut de sujet à partager avec
d’autres, ils cultivent leur spécificité comme un art de vivre. Les
aberrations vers lesquelles ils sont ainsi conduits deviennent à leurs
yeux des qualités, de géniaux modus vivendi qui résisteront, avec ou
sans drogue, bien au-delà du bon sens.

« Je veux bien me passer de toute drogue me disait l’un d’eux,
mais il est hors de question que je vive comme un blaireau ! » Quant à
définir ce qu’il entendait par vivre comme un blaireau, il en faisait une
telle description que la logique aurait dû l’amener à constater que cette
espèce était largement en voie d’extinction dans la société ordinaire.

Une chose est vraie dans le discours des toxicomanes, c’est
qu’ils ont vécu une exceptionnelle aventure maniaco-dépressive, une
incessante succession d’euphorie totale et d’abattement douloureux.
Les phases de manques et de satiétés atteignent très vite des sommets
et ne sont séparées que par de courtes zones d’aphasie. C’est un peu
comme si la vie était perpétuellement extra-ordinaire, que le bonheur
et le malheur alternaient avec toujours plus d’intensité. Comment alors
ne pas devenir un forcené de l’individualisme dans un tel schéma ?
Seul existe le Je, et le Nous disparaît peu à peu du paysage. Ce qui fait
société, le collectif, le commun n’a plus de sens.
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N’est-ce pas ce qui se passe dans la société marchande poussée
aux limites extrêmes de la concurrence, de la compétition, de l’égo
érigé en objectif ultime ? La lutte des classes qui animait le débat
politique s’est atomisée en luttes individuelles, la conscience d’un
Nous s’est effacée au profit du Je et la société est à genoux. Les élites
se présentent comme des premiers de cordée, seuls capables d’opérer
un Great reset, et les sans dents, les gens qui ne sont rien déambulent
indéfiniment dans la salle des pas perdus…

L’overdose comme avenir…

L’économie marchande fonctionne sur le mode
toxicomaniaque, nous le voyons bien mais ne pouvons encore
l’admettre. Nous arrivons au temps limite du système, celui de
l’overdose. Le propre de la toxicomanie est d’accélérer le temps
naturel. Le cycle ‟manque-prise-satiété-manque” ne peut être stable.
Les causes en sont l’accoutumance naturelle qui fait que le corps
s’habitue et réclame des doses de plus en plus fortes. Le manque arrive
de plus en plus vite après la satiété, la satiété est de plus en plus de
courte durée jusqu’au clash final.

Quand il s’agit de l’argent, l’accélération est plus lente mais
tout aussi inéluctable. Si les toxicomanes représentent une minorité
d’humains, l’argent est devenu indispensable à tous, du petit paysan
sans terre au fin fond de l’Éthiopie au milliardaire de Wall Street. La
marchandisation, le fétichisme de la valeur, le marché a imposé sa loi.
Nous sommes tous intoxiqués. Cela signifie qu’un épiphénomène, rare
et circonscrit jusqu’à l’émergence du capitalisme, est devenu la norme,
un peu comme si la totalité de l’humanité s’était mise à consommer
des joints banalisés, légalisés, normalisés. Une humanité sous
psychotrope à bas bruit… !

Tant que l’argent ne sera pas identifié comme un produit
psychotrope, les toxicomanes de l’argent, du Gilet Jaune au banquier,
nieront leur incapacité à gérer cet outil commode. Des SDF aux élites
intellectuelles, médiatiques, politiques, l’immense majorité trouveront
leur pétard thérapeutique, globalement positif. Ils n’entendront pas les
alarmes des collapsologues, des environnementalistes, des
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climatologues, des rares économistes en rupture de bans qui crient à
l’overdose. Une vie sans argent leur paraîtra sans saveur, sans odeur,
sans couleur, voire totalement irréaliste. Ils refuseront, jusqu’au bord
de l’overdose, de voir que d’autres apprennent à vivre sans, qu’ils
désobéissent à la doxa, qu’ils se ‟désargentisent”, qu’ils quittent des
jobs lucratifs et nobles pour d’ignobles travaux manuels, pénibles et
socialement dévalorisés. Ces transfuges ont en outre le culot d’afficher
un bonheur insolent, un équilibre jusque là impensable.

Il est pourtant aussi difficile de se passer d’une drogue devenue
familière que de se passer du commerce devenu mortifère. La trahison
s’opère généralement contre la famille, les collègues, les amis. Les
transfuges sont traités de fous, d’idéalistes, d’Amishs, et la société
tentera par tous les moyens de les faire tomber. Les toxicomanes
supportent mal ceux qui entrent en sevrage et font tout pour les piéger,
quitte à réamorcer la pompe à leur frais pour qu’ils rejoignent le rang.
La société marchande supporte mal ceux qui s’en excluent
volontairement et fait tout pour les contraindre à composer avec un
minium d’argent, via l’impôt, les taxes, les amendes, la possession
minimale de biens.

Les affres de la désintoxication :

Il n’est pas simple de sortir d’un état de dépendance à la drogue
et pendant très longtemps les velléitaires du sevrage vont tenter des
alternatives douces. Apprendre à gérer son produit et à s’en passer peu
à peu ne sert qu’à prolonger indéfiniment la transition. C’est la plupart
du temps après des dizaines de tentatives avortées que la question d’un
sevrage brutal est envisagée. Et souvent, il s’agit de remplacer un
produit illicite par un autre produit licite, la drogue par l’alcool, ou au
mieux par un produit de substitution par exemple.

Le problème, c’est qu’il est encore plus difficile de sortir des
produits de substitutions inventés par les laboratoires pharmaceutiques
que de sortir des drogues dures. La méthadone, le subutex, pour ne
citer que ces deux là, ne font que pérenniser le statut de malade. On
parle de prises temporaires, de longue durée et souvent de traitements à
vie (pudiquement appelés traitements de maintenance). Une maladie
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qui est déclarée chronique, c’est toujours un juteux marché, un malade
guéri c’est un client perdu !

Par une campagne publicitaire agressive, l’organisation de
congrès médicaux tout frais payés pour les intervenants en
toxicomanie, un étonnant travail de lobbying auprès du Ministère de la
Santé, les produits de substitution ont remplacé rapidement toutes les
thérapies classiques. Les toxicomanes ont vite compris le piège mais
s’y sont laissés prendre par facilité. Ils ont troqué le confort de l’état
permanent contre la rupture d’un état jusque là jugé transitoire. Les
soignants n’ont pas résisté aux critiques les plus insensées. Imposer
une longue psychothérapie à un patient en souffrance était barbare,
voire fascisant. Accompagner une crise de manque relevait d’une prise
de risque scandaleuse. Sans le manque, les toxicomanes n’avaient plus
besoin de penser leur addiction, plus besoin de l’éducateur, du
psychologue. Les centres dits de post-cure ont fait place aux centres de
distribution et depuis peu, aux centres de shoot où la prise de drogue
est médicalement assistée. La drogue illégale, mystérieusement
devenue médicament, y est fournie gratuitement et sans aucun risque.

Comment ne pas faire le parallèle entre le centre de shoot et le
revenu universel ? L’argent qui crée les injustices, les inégalités, la
destruction des écosystèmes, qui asservit les humains et pollue les
éléments est arbitrairement qualifié de bienfait du système. Nous
n’aurons plus besoin de chercher du travail, plus besoin de servir une
collectivité, plus besoin de l’autre, l’État garantissant un revenu à vie.
Drogué à vie ou assisté à vie, même combat ! Moyennant quoi, les
toxicomanes ne poseront plus de problèmes sociaux, les exclus ne
pourront plus se plaindre et manifester. La démocratie comme moyen
de défense des plus faibles se mue en pouvoir de contrôle total, en
mise sous tutelle définitive par une petite élite, une caste de
thérapeutes délirants.

Le mal de vivre ou le buen vivir ?

La toxicomanie est toujours une réponse auto-thérapeutique à
un mal-être profond. Il faut donc la considérer comme un symptôme et
à ce titre, il est vain de soigner le symptôme. Si nous avons eu
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quelques succès dans notre Centre de soins, ce n’est pas en apprenant
aux toxicomanes à vivre sans drogue, mais en leur donnant les armes
pour vivre autre chose, une chose où la drogue n’avait plus sa place. Se
contenter de supprimer la drogue n’aurait servi qu’à laisser un
immense creux, propre à se remplir immédiatement de n’importe quoi.
Les souffrances soignées momentanément par la drogue sont
insondables et nous nous sommes souvent réjouis que nos patients en
aient usé un temps, faute de quoi, ils se seraient suicidés.

C’est souvent ce qui a le plus étonné les nouveaux arrivants
qui, durant des années n’avaient entendu que la seule injonction :
Arrête ! Deviens sobre ! Prive-toi ! A l’inverse, nous insistions
beaucoup sur d’autres questions : Es-tu vraiment sûr de vouloir
arrêter ? Es-tu prêt à prendre le risque de devoir tout réinventer ?
Bien sûr, ces questions ne pouvaient être entendues qu’avec la
certitude qu’ils seraient accompagnés le temps nécessaire, minute
après minute, des jours et des nuits sans la moindre absence en cas de
manque, de longs mois sans la moindre restriction de notre part.
Certains repartaient le lendemain, d’autres tentaient l’aventure. Un bon
tiers d’entre eux repartaient transformés, un autre tiers avec seulement
quelques armes pour continuer ailleurs, un autre tiers nous quittaient
avec l’idée de se faire un bon shoot pour fêter leur libération ! C’est un
résultat satisfaisant compte tenu de leurs longues années de galères
sociales et affectives, de solitude et d’incompréhension, de souffrances
inouïes et de maladies…

Le modèle toxicomaniaque est reproductible sous des formes
très variées. Le produit peut être hallucinogène (LSD), anesthésiant
(opium), analgésique (morphine), euphorisant (haschich), stimulant
(cocaïne), contraphobique (tabac), amnésique (alcool), rééquilibrant
social (addiction aux réseaux sociaux). A cela il faut ajouter des
comportements liés à des objets qui fonctionnent comme le produit,
selon les mêmes cycles de besoin-manque-satiété et qui créent le
même type d’accoutumance. On parle donc d’addiction aux écrans,
aux jeux, au sport, au sexe, à l’argent, à la consommation...

Le modèle consumériste du capitalisme fonctionne à peu près
de la même manière. L’économie peut être symbiotique, solidaire,
verte, sociale… La publicité joue beaucoup sur les addictions possibles
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qui fidélisent le "client". La réussite, et les honneurs qui sont liés à
l’argent rendent tout aussi dépendant. Les politiciens, les vedettes du
show-biz, les traders, en sont de parfaits exemples.

La toxicomanie peut commencer très tôt sous les formes
multiples des objets contra-phobiques, les doudous, les tétines, les
pouces... La tétine que les parents donnent dès que l’enfant pleure est
symptomatique. L’enfant pleure parce qu’il a de bonnes raisons de
pleurer (maux de ventre, dent qui pousse, angoisse, cauchemar…) et la
tétine calme autant l’enfant que les parents. Elle remplace la parole de
l’enfant, l’expression sonore de son malaise. Pour peu que le processus
perdure avec des "tais-toi quand tu parles !" la tétine peut être
efficacement remplacée par de l’héroïne...

On peut donc parler d’une société toxicomane comme on parle
de sujet toxicomane et établir des thérapies individuelles ou sociales.
Le passage de l’individu à la société n’est pas le fait d’un usage
métaphorique, mais bien une stricte forme de dépendance
pathologique. Ce qui fait la pathologie, c’est que le sujet en souffre.
Boire un verre de vin n’est en rien toxicomaniaque, boire jusqu’à en
perdre l’esprit, si ! Fumer un joint peut être uniquement récréatif et ne
nuit à personne, mais cela peut être pour d’autres la porte d’entrée vers
l’héroïne. Jouir du plaisir de gagner une partie de pétanque est très
banal, mais vouloir gagner sur un peuple et quel qu’en soit le prix
relève bien de l’addiction au pouvoir. Or l’alcoolique, le fumeur,
l’assoiffé de pouvoir finit toujours par être dangereux pour lui-même
ou pour les autres, par souffrir ou en faire souffrir d’autres.

Un toxicomane est le produit d’une foule d’éléments qui n’ont
apparemment rien à voir entre eux mais constituent une sorte de fil
rouge l’entraînant inéluctablement dans une direction unique. Une
personnalité autant qu’une société se construit différemment selon son
environnement culturel, son niveau de vie, sa génétique, son histoire
familiale, sa localisation, l’idéologie dominante de son groupe...
L’environnement social d’une personne est un composé de politique,
de culture, d’histoire, d’économie, de structures éducatives... Une
généalogie dépend d’une génétique, d’une histoire singulière, d’un
contexte historique, des conditions de vie sociale... Un produit est le
fruit d’une culture religieuse, médiatique, ethnologique...
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Il est donc aussi vain de soigner un toxicomane en considérant
un seul de ces éléments, à l’exclusion de tous les autres, que de
réformer une société sur un secteur spécifique artificiellement
sélectionné. Il est tout aussi vain de tenter une quelconque
amélioration de systèmes aussi complexes qu’une société ou qu’une
personnalité par une thérapie qui serait univoque, centrée sur une
unique modalité.

Quelques exemples choisis permettent de comprendre qu’on ne
change pas le tout en changeant un seul des composants. Le jour où
nous avons décidé d’imposer aux médecins généralistes du Centre
qu’ils fassent des examens complets, visuels et tactiles, nous avons
découvert des pathologies dont personne n’avait jamais parlé. Par
exemple un phimosis empêchant toute relation sexuelle normale et
ayant échappé durant un quart de siècle à tous les examens… Des
cicatrices révélant d’incroyables maltraitances dans l’enfance… Des
réactions curieuses au toucher de certaines parties du corps (doigts,
mâchoire, postérieur…) signalant des abus sexuels…

La pratique de la généalogie familiale a soulevé de curieuses
questions. Il est fréquent que nous portions une lourde valise transmise
par la famille, parfois depuis plusieurs générations, contenant des
morts curieuses, des pathologies ignorées, des tragédies innommables.
Ces valises pèsent lourd, handicapent sérieusement tant que nous ne
savons pas que nous les portons et surtout ce qu’elles contiennent. Les
souffrances qu’elles véhiculent sont d’autant plus douloureuses
qu’elles ne sont pas identifiées, que les valises sont invisibles, leurs
contenus non-dits.

Parfois, ce sont de petits événements apparemment banals qui
révèlent de profondes souffrances. Je me souviens d’un patient sujet à
des crises de violence redoutables qui lui avaient valu plusieurs années
d’hôpital de force (avec camisole physique et chimique, isolement en
cellule capitonnée…) qui le jour de son anniversaire, devant son
gâteau aux 28 bougies et les quelques petits cadeaux fabriqués par les
uns et les autres, a fondu en larmes et a prononcé d’une voix éteinte et
tremblante : « C’est la première fois qu’on me fête mon
anniversaire !... » Comment survit-on à cela ?...

Comment une société qui accepte de laisser des travailleurs
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pauvres dormir dans une voiture avec leurs enfants pourrait se passer
de prisons ? Comment des prisons en surpopulation de 120 à 180%
peuvent-elles prétendre être justes et égalitaires ? Comment peut-on
justifier que le seul budget de l’inutile publicité mondiale suffirait à
résoudre la faim et le manque d’eau potable d’une si grande part de
l’humanité ? Comment expliquer que l’on se croit fraternel, socialiste,
chrétien ou même simplement paternaliste quand on gagne cent fois
plus que l’autre ? Comment se dire écologiste et se payer des vacances
en Thaïlande, au Pérou en avion ? Comment peut-on se penser comme
un économiste vertueux en laissant croire qu’il s’agit juste d’un
problème de partage du gâteau ?... Comment se prétendre scientifique
et croire encore que les hiérarchies, la concurrence, la compétition,
sont des facteurs de paix sociales ?.... Un saucisson ne sera jamais
représenté par une seule de ses tranches. C’est pourtant ce que nous
faisons vis-à-vis de l’addiction à la drogue et à l’argent. Nous les
prenons tranche après tranche, nous examinons chacune d’elles, et en
tirons des conclusions absurdes.

Certains nous ont pourtant prévenus tels Einstein et sa cruelle
sentence : « La théorie, c'est quand on sait tout et que rien ne
fonctionne. La pratique, c'est quand tout fonctionne et que personne ne
sait pourquoi. Ici, nous avons réuni théorie et pratique : Rien ne
fonctionne... et personne ne sait pourquoi ! »

Conclusion :

Cette rapide mise en perspective de l’économie et de la
toxicomanie montre en quelques mots les correspondances que l’on
peut faire entre le produit drogue et le produit argent, entre l’économie
et les hiérarchies du deal (du baron de la drogue au guetteur de
quartier), entre la publicité et "l’amorçage de la pompe", entre le
productivisme et l’addiction, entre la bourse et les cycles maniaco-
dépressifs des toxicomanes, entre les auto-thérapies des drogués et
l’usage des intrants dans l’agriculture...

Lutter contre les symptômes sociaux (pauvreté, déviances,
exclusions, etc.), c’est ignorer la cause des symptômes et les entretenir.
De même, lutter contre le symptôme toxicomanie, c’est refuser de
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résoudre les problèmes qui l’ont causée. Si nous voulons être
indulgents, nous pouvons dire que la société s’est à ce point
complexifiée que nous ne pouvons plus l’appréhender comme un tout.
Le savoir est passé en quelques siècles de l’encyclopédie en 35
volumes de Diderot et d’Alembert, à Wikipédia qui à lui seul compte à
ce jour 2 369 854 articles. Nul ne peut plus se vanter d’avoir
l’intégralité du savoir à sa disposition, ce qui oblige à la spécialisation
et donc au cloisonnement des points de vue. Seules les pratiques
transversales peuvent compenser la spécialisation. Pour ne prendre
qu’un exemple, la médecine qui a été holistique depuis l’antiquité a été
contrainte de se segmenter en généralistes et spécialistes, en
techniciens en imagerie et en analyses biologiques, et donc à
considérer l’humain par tranches trop souvent étanches, par limiter les
thérapies à des mises en relation des symptômes et des remèdes
correspondants.

Les quelques fous qui ont fait ce genre de corrélations, qui
traitent de l’argent comme on traite d’une drogue, qui en tirent une
vision globale de la société et pensent ainsi sortir des milliers
d’impasses structurelles qui incitent à penser le problème en terme
d’effondrement global, sont pour l’instant peu nombreux et sont
généralement raillés. Ils finiront par faire peur quand on comprendra, à
l’expérience, qu’il est aussi vain de mettre en place un quantitative
easing for people pour sauver l’humanité que des salles de shoot pour
régler le problème de la toxicomanie. Mais quand une hyperinflation
mondialisée se couplera avec quelques degrés de trop au thermomètre,
avec une biodiversité en chute libre et la fin de ressources essentielles,
il est probable qu’on se demandera si ces fous n’avaient pas raison, s’il
ne serait pas raisonnable de penser post-monétaire, fin de l’échange
marchand, coopération et entraide en lieu et place de la concurrence et
de la compétition…

Il est probable que beaucoup découvriront alors des phrases
écrites mais qu’ils n’avaient pas lues, comme celle d’Anselm Jappe :
«L’abolition de l’argent et de la valeur, de la marchandise et du
travail, de l’État et du marché, doit avoir lieu tout de suite, ni comme
un programme maximaliste ni comme une utopie mais comme la seule
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forme de réalisme. L’abolition de la propriété privée des moyens de
production ne serait pas suffisante. Il n’y a aucun modèle du passé à
reproduire tel quel, aucune sagesse ancestrale qui nous guide, aucune
spontanéité du peuple qui nous sauvera avec certitude. Mais
l’humanité a vécu sans les catégories capitalistes très longtemps ce qui
démontre qu’elles n’ont rien de naturel et qu’il est possible de vivre
sans elles. »

Le mur vers lequel nous fonçons, pied au plancher, est à
une décennie de nous (au pire), deux décennies (au mieux). Comme
avec mes frères humains toxicomanes, après le choc dans le mur,
une partie aura anticipé et inventé une société post-monétaire,
imparfaite mais faisable, une partie tentera de prendre le train en
marche avec les risques que cela comporte, une autre partie
ramera sérieusement dans le chaos le plus total…


